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1
حال

وقتی داشتم در سرسرای شیشه ای دفتر باشكوه هَری1 در خیابان لندن وال2 
قدم می زدم تلفنم زنگ خورد. برگشتم و نگاهی به ساعت كامپیوتری بالای 
میز پذیرش انداختم تا زمان را چک كنم. ساعت تازه چهار و نیم بود ولی 
من بی صبرانه منتظر بودم تا كارم تمام شــود و به خانه برگردم. ماه ها طول 
كشیده بود تا با مداومت و پشتكار توانســته بودم گرانت جیمز3، یكی از 
غول های مشهور تجاری را راضی كنم تا 50 میلیون پوند روی برنامۀ جدید 
هری سرمایه گذاری كند و حالا آماده بودم تا این موفقیت بزرگ را جشن 
بگیرم. هری برای تشكر از من در هایدآوت4 كه بهترین رستوران چلتنهام5 
است برای من و اِلِن6 برای شام میز رزرو كرده بود و می دانستم كه الن از 

این خبر حسابی خوشحال می شود.
با بی صبری نگاهی به موبایلم انداختم. امیدوار بودم این تماس از آن 

1. Harry        2. London wall                           3. Grant games
4. Hideout

Cheltenham .5؛ شهری در انگلستان
6. Ellen
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تماس هایی باشد كه مجبور نیستم جوابش را بدهم. نام تماس گیرنده روی 

ن1.
ُ

گوشی ام افتاده بود: تونی هِد
گاه پلیس در شهر اِكِستر2 بود. ما دوازده سال پیش برای اولین بار  او كارآ
همدیگر را ملاقات كرده بودیم، یعنی همان زمانی كه مرا بازداشت كردند 
چون به ارتكاب قتل لیلا مظنون بودند. از همان زمان به بعد با هم دوستان 
خوبی شده بودیم. سمت چپ بخش اطلاعات و پذیرش، نیمكت فلزی 
و منحنی شكلی وجود دارد. به طرف نیمكت رفتم و كیفم را روی نیمكت 

گذاشتم و به تلفن پاسخ دادم:
ـ تونی، خوشحالم صدات رو می شنوم.

ـ مزاحم كه نیستم، می تونی صحبت كنی؟
 مزاحم نیستی.

ً
ـ نه، ابدا

می توانستم لحن جدی صدای تونی را حس كنم. هر بار كه به من زنگ 
می زد و با این لحن حرف می زد، در ادامه به من خبر می داد باز هم جسد 
زنی را كه هویتش معلوم نیست در خاک فرانسه پیدا كرده اند به همین علت 

تصمیم گرفتم خودم یكراست به اصل مطلب بپردازم و پرسیدم:
ـ جسد دیگه ای پیدا كردید؟

تونی در حالی كه مرا مطمئن می كرد با آن لهجۀ شیرین دِوونشایری3 گفت:
ـ نه، برای این موضوع زنگ نزده ام. توماس وینتر4 رو كه می شناسی؟ 

همون همسایۀ قبلی تو در سنت مری، دیروز به پاسگاه آمده بود.
با تعجب پرسیدم:

ـ توماس؟ فكر نمی  كردم بعد از این همه سال هنوزم زنده باشه. حالش 
چطور بود؟

1. Tony Heddon   2. Exeter

Devonshire .3؛ منطقه ای در فرانسه
4. Thomas Winter
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 روبه راهه ولی خیلی پیر شده و به خاطر همین 
ً
ـ از نظر جســمی واقعا

هم ما نمی  خواهیم حرف هایی را كه زده زیاد جدی بگیریم.
به اینجا كه رســید مكث كرد و در حالی كه منتظر بودم تونی حرفش 
را ادامه بدهد در ذهنم به ســرعت تجزیه وتحلیل می كردم كه توماس چه 
حرفی ممكن است گفته باشــد. ولی بعد، یادم آمد قبل از آنكه من و لیلا 
برای تعطیلات به فرانسه برویم، یا درواقع قبل از ناپدید شدن لیلا، توماس 

ما را به عنوان خوشبخت ترین زوج می شناخت. پس پرسیدم:
ـ چرا، مگه توماس چی گفته؟
ـ گفته كه دیروز لیلا رو دیده.

احساس كردم قلبم از حركت ایستاد. دست آزادم را روی تكیه گاه سرد 
نیمكت گذاشتم و ســعی كردم حرفی را كه تونی زده بود در مغزم پردازش 

كنم. می دانستم او منتظر است تا من چیزی بگویم. ولی نمی  توانستم حرفی 
بزنم. بنابراین جوابی ندادم تا او خودش سكوتی را كه برقرار شده بود  بشكند. 

تونی ادامه داد:
ـ توماس به ما گفت كه دیده اون بیرون از كلبه ایستاده و وقتی خواسته 

بره و باهاش حرف بزنه لیلا فرار كرده.
من خیلی عادی گفتم:

 چون اون لیلا نبوده.
ً
ـ خب حتما

ـ من هم همین رو گفتم. بهش یادآوری كردم كه از آخرین باری كه لیلا 
رو دیده دوازده سال گذشته. ولی توماس گفت كه اگه پنجاه سال هم بگذره 
بازم اون رو می شناسه. اون زن یه كلاه یا چیزی شبیه به این سرش بوده ولی 
 چیزی در مورد طرز ایستادنش 

ً
توماس شک نداشت كه اون لیلاست. ظاهرا

باعث شده توماس مطمئن بشه كه اون، لیلاست.
ـ ولی توماس كه با اون زن حرفی نزده.

ـ نه، توماس این طور به من گفت: »من اسمش را صدا زدم و او سرش 
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را به طرف من چرخاند ولی وقتی من رو دید، فرار كرد.« توماس گفت كه 
اون به طرف ایستگاه قطار فرار كرده ولی باجۀ بلیت فروشی در اون ساعت 
تعطیل بوده و ما نمی  تونیم كسی را پیدا كنیم كه شهادت بده زنی رو دیده كه 
منتظر قطار بوده. در ضمن اونجا دوربین مداربسته هم نداره و به جز توماس 

كسی كه هوشیارتر باشه، شاهد این ماجرا نبوده.
من كه در ذهنم دنبال پاسخ مناسبی می گشتم، گفتم:

 فكر نمی  كنی اون زن، لیلا باشه. مگه نه؟ اونم بعد از این 
ً
ـ تو كه واقعا

همه سال.
تونی آه عمیقی كشید و گفت:

ـ من بیشتر مایلم این رو به تخیل بیش از حد فعالِ آقای وینتر ربط بدم. 
ولی فكر كردم تو هم باید این را بدونی. فقط همین.

ـ خیلی خب، ممنونم تونی.
دلم می خواست به این مكالمه خاتمه بدهم ولی به نظرم رسید خیلی 

زود است و باید كمی     با او حرف بزنم بنابراین ادامه دادم:
ـ كی بازنشسته می شی؟ سپتامبر، درسته؟

ـ آره، فقط دو ماه مونده، گرچه هنوز مطمئن نیســتم بعدش می خوام 
چه كار كنم.

همین حرفش را در هوا قاپیدم و گفتم:
ـ می تونی برای دیدن ما به اینجا بیای. می دونم كه الن خیلی دوســت 

داره تو رو ببینه.
 می آم.

ً
ـ حتما

 تونی فهمید كه نمی  خواهم به ایــن گفتگو ادامه بدهم چون 
ً
احتمالا

خودش گفت كه باید با كسی تماس بگیرد و قطع كرد.
چند لحظه همان جا ایستادم و سعی كردم موضوع را در ذهنم  سبک و 
سنگین كنم. از خودم پرسیدم چرا توماس فكر كرده آن زن، لیلاست؟ در 
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ذهنم محاسبۀ سریعی انجام دادم: قبل از آنكه ما در سال 2006 برای گذراندن 
آن تعطیلات شوم به فرانسه برویم، سالگرد هشتاد سالگی توماس را جشن 
گرفتیم، و این یعنی توماس در حال حاضر نود و دو ساله است. در این سن، 
آدم ها به راحتی دچار اشتباه و سردرگمی می شوند و آنچه گفته اند و آنچه كه 
فكر می كنند دیده اند، به آسانی نادیده گرفته می شود. حرف های توماس هم 
می تواند فقط حرف های بی ربط یک پیرمرد باشد. و بعد با اطمینان خاطر 

دسته كلیدم را از جیبم درآوردم و به طرف پاركینگ به راه افتادم.

***

مسیر برگشــت تا خانه را به طرز باور نكردنی به آرامی رانندگی كردم. 
 غیرعادی بود. وقتی 

ً
این طور رانندگی كردن برای جمعه بعدازظهــر واقعا

 آهسته برانید« 
ً
داشتم از كنار تابلوی »به سیمون بریج1 خوش آمدید، لطفا

ورودی دهكده رد می شدم، دوباره هیجان قرارداد جدیدی را كه بسته بودم 
در وجودم احساس كردم. این از لطف هری بود كه در رستوران هایدآوت 
برایمان میز رزرو كرده بود. به من گفته بود كه باید اســتیک گوشت آهو را 

امتحان كنم. من هم در برنامه ام بود كه به توصیه اش عمل كنم.
بالاخره به خانه رسیدم و جلوی در ورودی توقف كردم. خانۀ ما ممكن 
است از بیرون چیز زیادی برای تماشا كردن نداشته باشد و خانه ای معمولی 
به نظر برسد، ولی داخل همین خانۀ معمولی برایم  بسیار تسلی بخش است. 

از نظر من، باغ خانۀ ما، پناهگاه امنم است. 
همیشه وقتی به خانه می رسم ـ یعنی در شرایط طبیعی  الن در آستانۀ در 
ایستاده و با بی صبری منتظر است تا مرا ببیند، درست مثل من كه برای دیدن او 

1.  Simonbridge



20     مرا برگردان
بی قرارم. اگر نگویم همیشه، می توانم بگویم در اغلب اوقات، الن به محض 
شنیدن صدای چرخ ماشین روی ماسه های مسیر ورودی خانه، كار كردن 
روی هر نقاشــی ای را رها می كند و قبل از آنكه در ماشین را باز كنم او در را 
 آن روز برای من روز نحسی بود.

ً
باز می  كند. اما آن شب این طور نشد، ظاهرا

به خودم گفتم باید این افكار احمقانه را رها كنم، چون بعضی وقت ها هم 
پیش می آمد كه الن در خانه را باز نمی  كرد. شاید اگر از قبل به او تلفن می زدم 
 او باز هم در آستانۀ در منتظرم بود. 

ً
و خبرهای خوب را برایش می گفتم قطعا

ولی راستش دلم می خواست این خبر خوب را رودررو برایش تعریف كنم. 
دوست داشتم به جای اینكه فقط از پشت تلفن حرف هایم را بشنود، ببینم كه 
به من می گوید چقدر باهوش و با عرضه ام. می دانم چطور به نظر می آید ولی 
 این حرف ها را از روی غرور و خود بزرگ بینی نمی  زنم. موفق شدن در آن 

ً
واقعا

معامله، دستاوردی بسیار مهم و باارزش شغلی است. معامله كردن با آدم هایی 
مثل گرانت جیمز درست مثل هجوم آدرنالین در بدن است. حتی می توانم 
بگویم این موفقیت، گل سرسبد تمام زرنگی هایم در كسب و كار و بازار بود.
صدای كلیدم در قفل هم الن را به طرف در نكشاند. حتی باعث نشد 
 غیرعادی 

ً
پِگی، سگ قرمز و شكاری مان هم به طرف در بدود. این یكی واقعا

بود. وقتی وارد خانه شدم به جای اینكه الن را صدا كنم، در حالی كه كمابیش 
احساس نگرانی می كردم بی صدا به دنبالش گشتم. وقتی درِ اتاق نشیمن را باز 
كردم، او را دیدم. الن پیراهن آبی مرا پوشیده بود و روی یكی از صندلی های 
راحتی پاهایش را بغل كرده و نشسته بود. او این پیراهن كتانی ام را دوست 
داشــت و مدام آن را از كمدم كش می  رفت و می پوشــید. من هم اهمیتی 
نمی  دادم چون عاشق دیدن او در این لباس بودم. الن زانوهایش را بالا آورده و 
به سینه اش چسبانده بود و پیراهن را مثل یک چادر روی پاهایش كشیده بود.
از اینكه او را پیدا كرده بودم نفس راحتی كشیدم. او بدون اینكه متوجه 
اطرافش باشــد به بیرون از پنجره به نقطه ای دور، زل زده بود. مدت ها بود 
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این نگاه را از الن ندیده بودم ولی در ضمن نگاهی بود كه فقط من به خوبی 
آن را می شناختم. حالا این نگاه به من توضیح می داد چرا پگی كه همیشه 
نسبت به حال وهوای الن حساس است، آن طور ساكت كنار پاهای او دراز 

كشیده است. به نرمی گفتم:
ـ الن؟

سرش را به طرف من برگرداند و وقتی نگاهش متوجه من شد پاهایش را 
حركت داد و در حالی كه به سرعت به طرف من می  آمد با حالت غصه داری 

گفت:
ـ ببخشید، كیلومترها دورتر از اینجا بودم.

پگی پشت سر الن به آرامی و سلانه سلانه  به راه افتاد. طرز راه رفتنش 
سن و سالش را نشان می داد.

ـ آره، دارم می بینم.
وقتی به من رسید مرا بوسید و گفت:

ـ چه خبر؟ روز خوبی داشتی؟
ـ خوب بود. تو چطور؟

این را گفتــم و تصمیم گرفتم اخبار مربوط به قــرارداد را در آن لحظه 

برملا نكنم.
ولی لبخندش مثل همیشه روشن و شاد نبود.

ـ اگه این طوره، پس وقتی من وارد اتاق شدم داشتی به چی فكر می كردی؟
سرش را به علامت منفی تكان داد و گفت:

ـ هیچی.
انگشتم را زیر چانه اش گذاشتم و ســرش را بالا بردم. در این حالت 

مجبور می شد به چشم هایم نگاه كند. به او گفتم:
ـ خودت می دونی كه این كلمه روی من اثر نداره. حالا راستش رو بگو.

الن دوباره پافشاری كرد و گفت:



22     مرا برگردان
 چیزی نشده.

ً
ـ نه، واقعا

ـ بگو.
كمی شانه هایش را بالا انداخت و گفت:

ـ امروز بعدازظهر پگی رو برای قدم زدن بیرون برده بودم. وقتی برگشتم 
این رو پیدا كردم.

این را گفت و دستش را داخل جیب جلوی پیراهن كرد و چیزی را بیرون 
آورد و ادامه داد:

ـ این رو كنار پیاده روی بیرون از خانه گذاشته بودند.
وقتی كف دست الن را نگاه كردم یک عروسک چوبی نقاشی شده دیدم. 
با دیدن عروسک از حیرت تكانی خوردم و بلافاصله بعد از آن، موجی از 
عصبانیت وجودم را گرفت. چون برای یک لحظه فكر كردم الن اتاق كارم 
را دزدكی جستجو كرده. ولی بعد دوباره یادم آمد كه او هرگز چنین كاری 
نمی  كند و بر خودم مســلط شدم تا آن خشم ناگهانی را از خودم دور كنم. 
علاوه بر این، مگر خودش نگفته بود این عروسک را حین پیاده روی بیرون 

از خانه پیدا كرده؟ پس چرا باید چنین فكری می كردم؟
خیلی عادی و بی اهمیت آن طور كه در چنیــن مواقعی توانایی اش را 

دارم، گفتم:

 از دست یه بچه كه از مدرسه برمی گشته 
ً
 از دست كسی افتاده، مثلا

ً
ـ حتما

یا چیزی شبیه به این.
ـ می دونم. فقط این عروسک من رو به یاد....

حرفش را قطع كرد. من بلافاصله گفتم:
ـ چی؟

خودم را از نظر ذهنی داشــتم آماده می كردم چون می دانستم الن چه 
می خواهد بگوید. او در ادامه گفت:

ـ لیلا می اندازه.



بی. اِی. پاریس    23

 23

این بار هم مثل همیشه اسم لیلا، در فضای بین من و الن، معلق ماند 
و حتی می توانم بگویم به خاطر تلفن تونی، این احساس برایم سنگین تر 

از همیشه بود.
الن ناگهان خندید و با خنده اش برای چند لحظه، حال و هوای گفتگویمان 

را سبک تر كرد و گفت:
ـ ولی حداقلش اینه كه حالا سِت عروسک هام كامل شد.

 می  دانستم منظور الن چیست و به چه چیزی اشاره می كند.
ً
مسلما

اولین بار لیلا برایم ماجرا را تعریف كرده بود و گفته بود كه او و الن، هر 
كدامشان یک ست كامل از این عروسک های روسی داشتند. عروسک های 
چوبی كه داخل هم جا می گیرند. تا اینكه كوچک ترین عروسک از عروسک های 
الن گم شد. الن فكر می كرد لیلا آن را برداشته و متهمش می كرد. ولی لیلا 
انكار می كرد. در هر حال آن عروسک هیچ وقت پیدا نشد. حالا كه سیزده 
سال از اولین باری كه این ماجرا را شنیده بودم می گذشت، این فكر كه لیلا 
هم مثل همان عروسک روسی و كوچک الن گم شده و هرگز پیدا نشده بود، 

برایم تكان دهنده بود. 
ـ شاید بهتر بود همون جا روی دیوار بیرون از خانه می  گذاشتی اش مثل 
دستكش هایی كه مردم گم می كنند. ممكنه كسی كه گمش كرده بیاد دنبالش.
الن سرش را پائین انداخت و من حس بدی پیدا كردم. چون گرچه این 
فقط یک عروســک روسی بود ولی باز هم تلفن تونی باعث می شد حسم 

بدتر از مواقع عادی باشد.
الن در حالی كه سرش را پائین انداخته بود گفت:

ـ به این موضوع فكر نكرده بودم.
ـ در هر حال، حالا دیگه می تونم هرچند تا كه دوســت داری برات از 

این عروسک های روسی بخرم.
این را گفتم اما هر دوی ما می دانستیم موضوع حرف ما این نیست. 
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الن در حالی كه چشم هایش را گشاد كرده بود پرسید:

ـ منظورت اینه كه....؟
ـ آره.

او را از زمیــن بلند كردم و هر دو با هم چرخیدیم. وقتی داشــتم او را 
می چرخاندم باز هم مثل همیشه متوجه شــدم كه از لیلا سبک تر است. 
حلقه هایی از موهای خرمایی رنگش از دم اسبی كوتاهش رها شد و دور 
صورتش ریخت. در حالی كه با دســت هایش محكم شانه هایم را گرفته 

بود فریاد زد:
ـ گرانت جیمز سرمایه گذاری كرد؟

ـ آره، سرمایه گذاری كرد!

این را گفتم و افكار مربوط به لیلا را از خودم راندم. چرخیدن را متوقف 
كردم و او را پائین گذاشتم. الن در حالی كه كمی گیج شده بود، تلوتلوخوران 

به طرفم آمد. او را بغل كردم. الن گفت:
 الان از خوشحالی تو آسمون سیر می كنه!

ً
ـ این فوق العاده است! هری حتما

بعد خودش را از آغوش من بیرون كشید و گفت:
ـ همین جا بمون تا من یه دقیقه دیگه برگردم.

این را گفت و در آشپزخانه ناپدید شد. من هم همان جا روی مبل نشستم 
و منتظرش ماندم. پگی سرش را از بین زانوهای من بیرون آورد و من با دو 
دستم سرش را گرفتم. از اینكه می دیدم چقدر موهایش سفید شده در قلبم 
احساس سنگینی كردم. به آرامی گوش هایش را كشیدم و به او گفتم سگ 
زیبایی اســت. پگی این كار را خیلی دوست دارد. من اغلب این جمله را 
به پگی می گویم. شاید هم بیشتر اوقات. ولی حقیقت این است كه پگی 
همیشه برای من بیش از یک سگ است و حالا به خاطر این عروسک روسی 

 این حس هم دچار مشكل شده بود.
ً
ظاهرا

احساس بی قراری می كردم، آن قدر پر انرژی بودم كه نمی  توانستم یک 
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جا بنشینم. دوست داشتم سری به اتاق كارم كه اتاقكی در گوشۀ باغ است 
بزنم و مطمئن شوم عروسک روسی خودم، یعنی همان عروسكی كه الن از 
وجودش بی خبر است همان جایی است كه پنهانش كرده ام. ولی خودم را 
وادار كردم صبور باشم و به خودم یادآوری كردم كه همه چیز در دنیای من 
 داشتم به اتاق كارم 

ً
روبه راه است. ولی با این حال، كار سختی بود و تقریبا

می رفتم كه الن با یک بطری نوشیدنی در یک دستش و دو لیوان در دست 
دیگرش به اتاق برگشت.

لبخند زنان گفتم:
ـ عالیه.

لیوان ها را روی میز گذاشــت و دســتش را دراز كرد تا بطری را به من 
بدهد و گفت:

ـ من این رو دو هفته است پشت خوراكی ها توی یخچال قایم كرده ام.
بطری را گرفتم و با همان بطری او را به طرف خودم كشیدم و گفتم:

ـ نه، منظورم از عالی، تو بودی.
و چند لحظه او را بغل كردم. بطری نوشیدنی بین ما دو تا گیر افتاده بود.

به او گفتم:
 خودت می دونی چقدر زیبایی؟

ً
ـ اصلا

سرش را پائین انداخت و شانه ام را بوسید. ادامه دادم:
ـ از كجا می دونستی گرانت به این معامله رضایت می ده؟

ـ نمی  دونستم، ولی اگه رضایت نمی  داد، هم مهم نبود. 
ـ دیدی؟ به خاطر همین می گم تو بی نظیری.

این را گفتم او رها كردم و بطری را باز كردم. الن به ســرعت لیوان ها را 
از روی میز برداشت. من همان طور كه داشتم آن ها را پر می  كردم گفتم:

ـ حدس بزن امشب برای شام می خوام كجا ببرمت؟
برای سر به سر گذاشتنم گفت:
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ـ مک دونالد؟

ـ هایدآوت.
ذوق زده به من نگاه كرد و پرسید: 

؟
ً
ـ واقعا

ـ آره، هری برای تشكر كردن از من یه میز برامون رزرو كرده.

***

آخر شب، وقتی الن به طبقۀ بالا رفت تا برای خوابیدن آماده شود به دفتر 
كارم در باغ رفتم. پشت میزم نشستم و كشوی بالای سمت راست میزم را باز 
كردم. میز كار من یک میز عتیقۀ قدیمی از جنس چوب گردوست و عمق 
كشوهایش خیلی زیاد است به طوری كه برای پیدا كردن جامدادی چوبی ای 
كه در ته كشو گذاشته بودم مجبور شدم دستم را خیلی دراز كنم و آن را بیرون 
بیاورم. عروسک كوچک و نقاشی شدۀ چوبی همان جا پشت جامدادی و 
 شبیه همان عروسكی كه الن بیرون از خانه پیدا كرده 

ً
سرجایش بود. دقیقا

بود. وقتی انگشــت هایم را روی سطح صاف و صیقلی عروسک كشیدم، 
دوباره همان حس ناخوشایند همیشگی را تجربه كردم. حسی آمیخته از 
اشتیاق و پشــیمانی، پریشانی و اندوهی بی پایان و البته قدرشناسی. چون 
بدون این عروسک چوبی كوچك، ممكن بود من به جرم ارتكاب به قتل لیلا 
محاكمه شوم. این عروسك، متعلق به لیلا بود. این كوچک ترین عروسک از 
عروسک های روسی او بود. عروسک هایی كه او از دوران بچگی اش آن ها را 
نگه داشته بود و وقتی عروسک الن گم شد، لیلا این عروسک را از خودش 
دور نمی  كرد. چون می ترسید الن آن را بردارد و ادعا كند مال خودش است. 
لیلا این عروســک كوچک را به چشم یک طلسم می دید. هر بار كه دچار 
نگرانی و استرس می شد آن را بین انگشت شست و اشاره اش می گرفت و 
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به آرامی سطح صافش را با انگشــت هایش مالش می داد. در سفری كه با 
 داشــت همین كار را می كرد. صبح روز 

ً
هم به مگوو رفته بودیم هم دقیقا

بعد، وقتی پلیس به محوطۀ تفریحی برگشت، این عروسك، روی زمین در 
كنار جایی كه من كنار سطل آشغال ماشین را پارک كرده بودم پیدا شد. در 
ضمن خراش هایی روی عروسک دیده می شد كه به گفته وكیل پرونده، این 
 این 

ً
خراش ها نشــان می داد كه او را از ماشین بیرون كشیده اند و لیلا عمدا

عروســک را زمین انداخته تا به عنوان یک سرنخ از آن استفاده شود. وقتی 
به خاطر ناكافی بودن مدارک، این موضوع هم اثبات نشد و بالاخره به من 
اجازه دادند فرانسه را ترک كنم و این عروسک روسی را هم با خودم نگه دارم.

عروسک را دوباره در مخفیگاهش گذاشتم و رفتم تا الن را پیدا كنم. ولی 
آخر شب وقتی هر دوی ما در بستر دراز كشیده بودیم و گرسنگی مان با شام 
مطبوع و لذیذ رســتوران هایدآوت رفع شده بود، در دلم عروسک كوچک 
روســی را كه الن پیدا كرده بود نفرین می كردم. چون این عروسک یادآور 
این واقعیت بود كه هر چند سال هم كه از این اتفاق بگذرد باز هم ما هرگز 

 از فكر لیلا رها شویم.
ً
نمی  توانیم كاملا

به ندرت پیش می آمد كه یک ماه ســپری می شد و ما اسمی از لیلا به 
 كسی در خیابان این نام را صدا می زد، یا نام شخصیتی 

ً
گوشمان نمی  خورد. مثلا

در فیلم یا در یک كتاب، نام یک رستوران كه تازه باز شده، نام یک نوشیدنی 
یا حتی یک هتل. اما در این موارد حداقلش این بود كه ما مجبور نبودیم با 
یک نشانه گیری هدفدار روبرو شویم، ولی حرف های دیروز توماس اولین 
حرف های هدفدار در طول این سال ها بود. صدها زن بعد از گم شدن لیلا، 
 هر كس كه موهای قرمزی دارد در صف اول از موارد 

ً
گم شده اند ولی ظاهرا

احتمالی است كه به پروندۀ من مربوط می  شود.
نگاهی به الن انداختم كه خوابیده بود و از خودم پرسیدم آیا او هم الان 
به لیلا فكر می كند؟ ولی بالا و پائین آمدن آرام ســینه اش نشان می داد كه 
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خوابش برده. و من خوشحال بودم كه حرفی از تلفن تونی به او نزده ام. اگر 
من و الن به جای اینكه عاشق همدیگر شویم عاشق آدم های دیگری می شدیم 
همه چیز خیلی آسان تر می شــد. اینكه الن خواهر لیلاست نباید موضوع 
مهمی باشد. حداقل حالا كه دوازده سال از ناپدید شدن لیلا گذشته نباید 

 مهم است.
ً
مهم باشد. ولی مسلما
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