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1
حال

وقتی داشتم در سرسرای شیشه‌ای دفتر باشكوه هَری1 در خیابان لندن وال2 
قدم می‌زدم تلفنم زنگ خورد. برگشتم و نگاهی به ساعت كامپیوتری بالای 
میز پذیرش انداختم تا زمان را چک كنم. ساعت تازه چهار و نیم بود ولی 
من بی‌صبرانه منتظر بودم تا كارم تمام شــود و به خانه برگردم. ماه‌ها طول 
كشیده بود تا با مداومت و پشتكار توانســته بودم گرانت جیمز3، یكی از 
غول‌های مشهور تجاری را راضی كنم تا 50 میلیون پوند روی برنامۀ جدید 
هری سرمایه‌گذاری كند و حالا آماده بودم تا این موفقیت بزرگ را جشن 
بگیرم. هری برای تشكر از من در هایدآوت4 كه بهترین رستوران چلتنهام5 
است برای من و اِلِن6 برای شام میز رزرو كرده بود و می‌دانستم كه الن از 

این خبر حسابی خوشحال می‌شود.
با بی‌صبری نگاهی به موبایلم انداختم. امیدوار بودم این تماس از آن 

1. Harry		        2. London wall	                           3. Grant games
4. Hideout

Cheltenham .5؛ شهری در انگلستان
6. Ellen
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تماس‌هایی باشد كه مجبور نیستم جوابش را بدهم. نام تماس گیرنده روی 

ن1.
ُ

گوشی‌ام افتاده بود: تونی هِد
گاه پلیس در شهر اِكِستر2 بود. ما دوازده سال پیش برای اولین بار  او كارآ
همدیگر را ملاقات كرده بودیم، یعنی همان زمانی كه مرا بازداشت كردند 
چون به ارتکاب قتل لیلا مظنون بودند. از همان زمان به بعد با هم دوستان 
خوبی شده بودیم. سمت چپ بخش اطلاعات و پذیرش، نیمكت فلزی 
و منحنی شكلی وجود دارد. به طرف نیمكت رفتم و كیفم را روی نیمكت 

گذاشتم و به تلفن پاسخ دادم:
ـ تونی، خوشحالم صدات رو می‌شنوم.

ـ مزاحم كه نیستم، می‌تونی صحبت كنی؟
 مزاحم نیستی.

ً
ـ نه، ابدا

می‌توانستم لحن جدی صدای تونی را حس كنم. هر بار كه به من زنگ 
می‌زد و با این لحن حرف می‌زد، در ادامه به من خبر می‌داد باز هم جسد 
زنی را كه هویتش معلوم نیست در خاک فرانسه پیدا كرده‌اند به همین علت 

تصمیم گرفتم خودم یكراست به اصل مطلب بپردازم و پرسیدم:
ـ جسد دیگه‌ای پیدا كردید؟

تونی در حالی كه مرا مطمئن می‌كرد با آن لهجۀ شیرین دِوونشایری3 گفت:
ـ نه، برای این موضوع زنگ نزده‌ام. توماس وینتر4 رو كه می‌شناسی؟ 

همون همسایۀ قبلی تو در سنت مری، دیروز به پاسگاه آمده بود.
با تعجب پرسیدم:

ـ توماس؟ فكر نمی‌‌كردم بعد از این‌همه سال هنوزم زنده باشه. حالش 
چطور بود؟

1. Tony Heddon			   2. Exeter

Devonshire .3؛ منطقه‌ای در فرانسه
4. Thomas Winter
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 روبه‌راهه ولی خیلی پیر شده و به خاطر همین 
ً
ـ از نظر جســمی واقعا

هم ما نمی‌‌خواهیم حرف‌هایی را كه زده زیاد جدی بگیریم.
به اینجا كه رســید مكث كرد و در حالی كه منتظر بودم تونی حرفش 
را ادامه بدهد در ذهنم به ســرعت تجزیه‌وتحلیل می‌كردم كه توماس چه 
حرفی ممكن است گفته باشــد. ولی بعد، یادم آمد قبل از آنكه من و لیلا 
برای تعطیلات به فرانسه برویم، یا درواقع قبل از ناپدید شدن لیلا، توماس 

ما را به عنوان خوشبخت‌ترین زوج می‌شناخت. پس پرسیدم:
ـ چرا، مگه توماس چی گفته؟
ـ گفته كه دیروز لیلا رو دیده.

احساس كردم قلبم از حركت ایستاد. دست آزادم را روی تكیه‌گاه سرد 
نیمكت گذاشتم و ســعی كردم حرفی را كه تونی زده بود در مغزم پردازش 

كنم. می‌دانستم او منتظر است تا من چیزی بگویم. ولی نمی‌‌توانستم حرفی 
بزنم. بنابراین جوابی ندادم تا او خودش سكوتی را كه برقرار شده بود  بشكند. 

تونی ادامه داد:
ـ توماس به ما گفت كه دیده اون بیرون از كلبه ایستاده و وقتی خواسته 

بره و باهاش حرف بزنه لیلا فرار كرده.
من خیلی عادی گفتم:

 چون اون لیلا نبوده.
ً
ـ خب حتما

ـ من هم همین رو گفتم. بهش یادآوری كردم كه از آخرین باری كه لیلا 
رو دیده دوازده سال گذشته. ولی توماس گفت كه اگه پنجاه سال هم بگذره 
بازم اون رو می‌شناسه. اون زن یه كلاه یا چیزی شبیه به این سرش بوده ولی 
 چیزی در مورد طرز ایستادنش 

ً
توماس شک نداشت كه اون لیلاست. ظاهرا

باعث شده توماس مطمئن بشه كه اون، لیلاست.
ـ ولی توماس كه با اون زن حرفی نزده.

ـ نه، توماس این‌طور به من گفت: »من اسمش را صدا زدم و او سرش 
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را به طرف من چرخاند ولی وقتی من رو دید، فرار كرد.« توماس گفت كه 
اون به طرف ایستگاه قطار فرار كرده ولی باجۀ بلیت‌فروشی در اون ساعت 
تعطیل بوده و ما نمی‌‌تونیم كسی را پیدا كنیم كه شهادت بده زنی رو دیده كه 
منتظر قطار بوده. در ضمن اونجا دوربین مداربسته هم نداره و به‌جز توماس 

كسی كه هوشیارتر باشه، شاهد این ماجرا نبوده.
من كه در ذهنم دنبال پاسخ مناسبی می‌گشتم، گفتم:

 فكر نمی‌‌كنی اون زن، لیلا باشه. مگه نه؟ اونم بعد از این 
ً
ـ تو كه واقعا

همه سال.
تونی آه عمیقی كشید و گفت:

ـ من بیشتر مایلم این رو به تخیل بیش از حد فعالِ آقای وینتر ربط بدم. 
ولی فكر كردم تو هم باید این را بدونی. فقط همین.

ـ خیلی خب، ممنونم تونی.
دلم می‌خواست به این مكالمه خاتمه بدهم ولی به نظرم رسید خیلی 

زود است و باید کمی‌ ‌‌‌با او حرف بزنم بنابراین ادامه دادم:
ـ كی بازنشسته می‌شی؟ سپتامبر، درسته؟

ـ آره، فقط دو ماه مونده، گرچه هنوز مطمئن نیســتم بعدش می‌خوام 
چه‌كار كنم.

همین حرفش را در هوا قاپیدم و گفتم:
ـ می‌تونی برای دیدن ما به اینجا بیای. می‌دونم كه الن خیلی دوســت 

داره تو رو ببینه.
 می‌آم.

ً
ـ حتما

 تونی فهمید كه نمی‌‌خواهم به ایــن گفتگو ادامه بدهم چون 
ً
احتمالا

خودش گفت كه باید با كسی تماس بگیرد و قطع كرد.
چند لحظه همان‌جا ایستادم و سعی كردم موضوع را در ذهنم  سبک و 
سنگین كنم. از خودم پرسیدم چرا توماس فكر كرده آن زن، لیلاست؟ در 
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ذهنم محاسبۀ سریعی انجام دادم: قبل از آنكه ما در سال 2006 برای گذراندن 
آن تعطیلات شوم به فرانسه برویم، سالگرد هشتاد سالگی توماس را جشن 
گرفتیم، و این یعنی توماس در حال حاضر نود و دو ساله است. در این سن، 
آدم‌ها به راحتی دچار اشتباه و سردرگمی می‌شوند و آنچه گفته‌اند و آنچه كه 
فكر می‌كنند دیده‌اند، به آسانی نادیده گرفته می‌شود. حرف‌های توماس هم 
می‌تواند فقط حرف‌های بی‌ربط یک پیرمرد باشد. و بعد با اطمینان خاطر 

دسته كلیدم را از جیبم درآوردم و به طرف پاركینگ به راه افتادم.

***

مسیر برگشــت تا خانه را به طرز باور نكردنی به آرامی رانندگی كردم. 
 غیرعادی بود. وقتی 

ً
این‌طور رانندگی كردن برای جمعه بعدازظهــر واقعا

 آهسته برانید« 
ً
داشتم از كنار تابلوی »به سیمون بریج1 خوش آمدید، لطفا

ورودی دهكده رد می‌شدم، دوباره هیجان قرارداد جدیدی را كه بسته بودم 
در وجودم احساس كردم. این از لطف هری بود كه در رستوران هایدآوت 
برایمان میز رزرو كرده بود. به من گفته بود كه باید اســتیک گوشت آهو را 

امتحان كنم. من هم در برنامه‌ام بود كه به توصیه‌اش عمل كنم.
بالاخره به خانه رسیدم و جلوی در ورودی توقف كردم. خانۀ ما ممكن 
است از بیرون چیز زیادی برای تماشا كردن نداشته باشد و خانه‌ای معمولی 
به نظر برسد، ولی داخل همین خانۀ معمولی برایم  بسیار تسلی‌بخش است. 

از نظر من، باغ خانۀ ما، پناهگاه امنم است. 
همیشه وقتی به خانه می‌رسم ـ یعنی در شرایط طبیعی  الن در آستانۀ در 
ایستاده و با بی‌صبری منتظر است تا مرا ببیند، درست مثل من كه برای دیدن او 

1.  Simonbridge



20     مرا برگردان
بی‌قرارم. اگر نگویم همیشه، می‌توانم بگویم در اغلب اوقات، الن به محض 
شنیدن صدای چرخ ماشین روی ماسه‌های مسیر ورودی خانه، كار كردن 
روی هر نقاشــی‌ای را رها می‌كند و قبل از آنكه در ماشین را باز كنم او در را 
 آن روز برای من روز نحسی بود.

ً
باز می‌‌كند. اما آن شب این‌طور نشد، ظاهرا

به خودم گفتم باید این افكار احمقانه را رها كنم، چون بعضی وقت‌ها هم 
پیش می‌آمد كه الن در خانه را باز نمی‌‌كرد. شاید اگر از قبل به او تلفن می‌زدم 
 او باز هم در آستانۀ در منتظرم بود. 

ً
و خبرهای خوب را برایش می‌گفتم قطعا

ولی راستش دلم می‌خواست این خبر خوب را رودررو برایش تعریف كنم. 
دوست داشتم به‌جای اینكه فقط از پشت تلفن حرف‌هایم را بشنود، ببینم كه 
به من می‌گوید چقدر باهوش و با عرضه‌ام. می‌دانم چطور به‌نظر می‌آید ولی 
 این حرف‌ها را از روی غرور و خود‌بزرگ‌بینی نمی‌‌زنم. موفق شدن در آن 

ً
واقعا

معامله، دستاوردی بسیار مهم و باارزش شغلی است. معامله کردن با آدم‌هایی 
مثل گرانت جیمز درست مثل هجوم آدرنالین در بدن است. حتی می‌توانم 
بگویم این موفقیت، گل سرسبد تمام زرنگی‌هایم در كسب و كار و بازار بود.
صدای كلیدم در قفل هم الن را به طرف در نكشاند. حتی باعث نشد 
 غیرعادی 

ً
پِگی، سگ قرمز و شكاری‌مان هم به طرف در بدود. این یكی واقعا

بود. وقتی وارد خانه شدم به‌جای اینكه الن را صدا كنم، در حالی كه كمابیش 
احساس نگرانی می‌كردم بی‌صدا به دنبالش گشتم. وقتی درِ اتاق نشیمن را باز 
كردم، او را دیدم. الن پیراهن آبی مرا پوشیده بود و روی یكی از صندلی‌های 
راحتی پاهایش را بغل كرده و نشسته بود. او این پیراهن كتانی‌ام را دوست 
داشــت و مدام آن را از كمدم كش می‌‌رفت و می‌پوشــید. من هم اهمیتی 
نمی‌‌دادم چون عاشق دیدن او در این لباس بودم. الن زانوهایش را بالا آورده و 
به سینه‌اش چسبانده بود و پیراهن را مثل یک چادر روی پاهایش كشیده بود.
از اینكه او را پیدا كرده بودم نفس راحتی كشیدم. او بدون اینكه متوجه 
اطرافش باشــد به بیرون از پنجره به نقطه‌ای دور، زل زده بود. مدت‌ها بود 
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این نگاه را از الن ندیده بودم ولی در ضمن نگاهی بود كه فقط من به خوبی 
آن را می‌شناختم. حالا این نگاه به من توضیح می‌داد چرا پگی كه همیشه 
نسبت به حال‌وهوای الن حساس است، آن‌طور ساكت كنار پاهای او دراز 

كشیده است. به نرمی گفتم:
ـ الن؟

سرش را به طرف من برگرداند و وقتی نگاهش متوجه من شد پاهایش را 
حركت داد و در حالی كه به سرعت به طرف من می‌‌آمد با حالت غصه‌داری 

گفت:
ـ ببخشید، كیلومترها دورتر از اینجا بودم.

پگی پشت سر الن به آرامی و سلانه‌سلانه  به راه افتاد. طرز راه رفتنش 
سن و سالش را نشان می‌داد.

ـ آره، دارم می‌بینم.
وقتی به من رسید مرا بوسید و گفت:

ـ چه خبر؟ روز خوبی داشتی؟
ـ خوب بود. تو چطور؟

این را گفتــم و تصمیم گرفتم اخبار مربوط به قــرارداد را در آن لحظه 

برملا نكنم.
ولی لبخندش مثل همیشه روشن و شاد نبود.

ـ اگه این‌طوره، پس وقتی من وارد اتاق شدم داشتی به چی فكر می‌كردی؟
سرش را به علامت منفی تكان داد و گفت:

ـ هیچی.
انگشتم را زیر چانه‌اش گذاشتم و ســرش را بالا بردم. در این حالت 

مجبور می‌شد به چشم‌هایم نگاه كند. به او گفتم:
ـ خودت می‌دونی كه این كلمه روی من اثر نداره. حالا راستش رو بگو.

الن دوباره پافشاری كرد و گفت:
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 چیزی نشده.

ً
ـ نه، واقعا

ـ بگو.
كمی شانه‌هایش را بالا انداخت و گفت:

ـ امروز بعدازظهر پگی رو برای قدم زدن بیرون برده بودم. وقتی برگشتم 
این رو پیدا كردم.

این را گفت و دستش را داخل جیب جلوی پیراهن كرد و چیزی را بیرون 
آورد و ادامه داد:

ـ این رو كنار پیاده‌روی بیرون از خانه گذاشته بودند.
وقتی كف دست الن را نگاه كردم یک عروسک چوبی نقاشی شده دیدم. 
با دیدن عروسک از حیرت تكانی خوردم و بلافاصله بعد از آن، موجی از 
عصبانیت وجودم را گرفت. چون برای یک لحظه فكر كردم الن اتاق كارم 
را دزدكی جستجو كرده. ولی بعد دوباره یادم آمد كه او هرگز چنین كاری 
نمی‌‌كند و بر خودم مســلط شدم تا آن خشم ناگهانی را از خودم دور كنم. 
علاوه بر این، مگر خودش نگفته بود این عروسک را حین پیاده‌روی بیرون 

از خانه پیدا كرده؟ پس چرا باید چنین فكری می‌كردم؟
خیلی عادی و بی‌اهمیت آن‌طور كه در چنیــن مواقعی توانایی‌اش را 

دارم، گفتم:

 از دست یه بچه كه از مدرسه برمی‌گشته 
ً
 از دست كسی افتاده، مثلا

ً
ـ حتما

یا چیزی شبیه به این.
ـ می‌دونم. فقط این عروسک من رو به یاد....

حرفش را قطع كرد. من بلافاصله گفتم:
ـ چی؟

خودم را از نظر ذهنی داشــتم آماده می‌كردم چون می‌دانستم الن چه 
می‌خواهد بگوید. او در ادامه گفت:

ـ لیلا می‌اندازه.
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این بار هم مثل همیشه اسم لیلا، در فضای بین من و الن، معلق ماند 
و حتی می‌توانم بگویم به خاطر تلفن تونی، این احساس برایم سنگین‌تر 

از همیشه بود.
الن ناگهان خندید و با خنده‌اش برای چند لحظه، حال و هوای گفتگویمان 

را سبک‌تر كرد و گفت:
ـ ولی حداقلش اینه كه حالا سِت عروسک‌هام كامل شد.

 می‌‌دانستم منظور الن چیست و به چه چیزی اشاره می‌كند.
ً
مسلما

اولین بار لیلا برایم ماجرا را تعریف كرده بود و گفته بود كه او و الن، هر 
كدامشان یک ست کامل از این عروسک‌های روسی داشتند. عروسک‌های 
چوبی كه داخل هم جا می‌گیرند. تا اینكه كوچک‌ترین عروسک از عروسک‌های 
الن گم شد. الن فكر می‌كرد لیلا آن را برداشته و متهمش می‌كرد. ولی لیلا 
انكار می‌كرد. در هر حال آن عروسک هیچ‌وقت پیدا نشد. حالا كه سیزده 
سال از اولین باری كه این ماجرا را شنیده بودم می‌گذشت، این فكر كه لیلا 
هم مثل همان عروسک روسی و كوچک الن گم شده و هرگز پیدا نشده بود، 

برایم تكان دهنده بود. 
ـ شاید بهتر بود همون‌جا روی دیوار بیرون از خانه می‌‌گذاشتی‌اش مثل 
دستكش‌هایی كه مردم گم می‌كنند. ممكنه كسی كه گمش كرده بیاد دنبالش.
الن سرش را پائین انداخت و من حس بدی پیدا كردم. چون گرچه این 
فقط یک عروســک روسی بود ولی باز هم تلفن تونی باعث می‌شد حسم 

بدتر از مواقع عادی باشد.
الن در حالی كه سرش را پائین انداخته بود گفت:

ـ به این موضوع فكر نكرده بودم.
ـ در هر حال، حالا دیگه می‌تونم هرچند تا كه دوســت داری برات از 

این عروسک‌های روسی بخرم.
این را گفتم اما هر دوی ما می‌دانستیم موضوع حرف ما این نیست. 
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الن در حالی كه چشم‌هایش را گشاد كرده بود پرسید:

ـ منظورت اینه كه....؟
ـ آره.

او را از زمیــن بلند كردم و هر دو با هم چرخیدیم. وقتی داشــتم او را 
می‌چرخاندم باز هم مثل همیشه متوجه شــدم كه از لیلا سبک‌تر است. 
حلقه‌هایی از موهای خرمایی رنگش از دم اسبی كوتاهش رها شد و دور 
صورتش ریخت. در حالی كه با دســت‌هایش محكم شانه‌هایم را گرفته 

بود فریاد زد:
ـ گرانت جیمز سرمایه‌گذاری كرد؟

ـ آره، سرمایه‌گذاری كرد!

این را گفتم و افكار مربوط به لیلا را از خودم راندم. چرخیدن را متوقف 
كردم و او را پائین گذاشتم. الن در حالی كه كمی گیج شده بود، تلوتلوخوران 

به طرفم آمد. او را بغل كردم. الن گفت:
 الان از خوشحالی تو آسمون سیر میک‌نه!

ً
ـ این فوق‌العاده است! هری حتما

بعد خودش را از آغوش من بیرون كشید و گفت:
ـ همین‌جا بمون تا من یه دقیقه دیگه برگردم.

این را گفت و در آشپزخانه ناپدید شد. من هم همان‌جا روی مبل نشستم 
و منتظرش ماندم. پگی سرش را از بین زانوهای من بیرون آورد و من با دو 
دستم سرش را گرفتم. از اینكه می‌دیدم چقدر موهایش سفید شده در قلبم 
احساس سنگینی كردم. به آرامی گوش‌هایش را كشیدم و به او گفتم سگ 
زیبایی اســت. پگی این كار را خیلی دوست دارد. من اغلب این جمله را 
به پگی می‌گویم. شاید هم بیشتر اوقات. ولی حقیقت این است كه پگی 
همیشه برای من بیش از یک سگ است و حالا به خاطر این عروسک روسی 

 این حس هم دچار مشكل شده بود.
ً
ظاهرا

احساس بی‌قراری می‌كردم، آن‌قدر پر انرژی بودم كه نمی‌‌توانستم یک 
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جا بنشینم. دوست داشتم سری به اتاق كارم كه اتاقكی در گوشۀ باغ است 
بزنم و مطمئن شوم عروسک روسی خودم، یعنی همان عروسكی كه الن از 
وجودش بی‌خبر است همان‌جایی است كه پنهانش كرده‌ام. ولی خودم را 
وادار كردم صبور باشم و به خودم یادآوری كردم كه همه چیز در دنیای من 
 داشتم به اتاق كارم 

ً
روبه‌راه است. ولی با این‌حال، كار سختی بود و تقریبا

می‌رفتم كه الن با یک بطری نوشیدنی در یک دستش و دو لیوان در دست 
دیگرش به اتاق برگشت.

لبخند زنان گفتم:
ـ عالیه.

لیوان‌ها را روی میز گذاشــت و دســتش را دراز كرد تا بطری را به من 
بدهد و گفت:

ـ من این رو دو هفته است پشت خوراكی‌ها توی یخچال قایم كرده‌ام.
بطری را گرفتم و با همان بطری او را به طرف خودم كشیدم و گفتم:

ـ نه، منظورم از عالی، تو بودی.
و چند لحظه او را بغل كردم. بطری نوشیدنی بین ما دو تا گیر افتاده بود.

به او گفتم:
 خودت می‌دونی چقدر زیبایی؟

ً
ـ اصلا

سرش را پائین انداخت و شانه‌ام را بوسید. ادامه دادم:
ـ از كجا می‌دونستی گرانت به این معامله رضایت می‌ده؟

ـ نمی‌‌دونستم، ولی اگه رضایت نمی‌‌داد، هم مهم نبود. 
ـ دیدی؟ به خاطر همین می‌گم تو بی نظیری.

این را گفتم او رها كردم و بطری را باز كردم. الن به ســرعت لیوان‌ها را 
از روی میز برداشت. من همان‌طور كه داشتم آن‌ها را پر می‌‌كردم گفتم:

ـ حدس بزن امشب برای شام می‌خوام كجا ببرمت؟
برای سر‌به‌سر گذاشتنم گفت:
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ـ مک دونالد؟

ـ هایدآوت.
ذوق‌زده به من نگاه كرد و پرسید: 

؟
ً
ـ واقعا

ـ آره، هری برای تشكر كردن از من یه میز برامون رزرو كرده.

***

آخر شب، وقتی الن به طبقۀ بالا رفت تا برای خوابیدن آماده شود به دفتر 
كارم در باغ رفتم. پشت میزم نشستم و كشوی بالای سمت راست میزم را باز 
كردم. میز كار من یک میز عتیقۀ قدیمی از جنس چوب گردوست و عمق 
كشوهایش خیلی زیاد است به طوری كه برای پیدا كردن جامدادی چوبی‌ای 
كه در ته كشو گذاشته بودم مجبور شدم دستم را خیلی دراز كنم و آن را بیرون 
بیاورم. عروسک كوچک و نقاشی شدۀ چوبی همان‌جا پشت جامدادی و 
 شبیه همان عروسكی كه الن بیرون از خانه پیدا كرده 

ً
سرجایش بود. دقیقا

بود. وقتی انگشــت‌هایم را روی سطح صاف و صیقلی عروسک كشیدم، 
دوباره همان حس ناخوشایند همیشگی را تجربه كردم. حسی آمیخته از 
اشتیاق و پشــیمانی، پریشانی و اندوهی بی‌پایان و البته قدرشناسی. چون 
بدون این عروسک چوبی كوچك، ممكن بود من به جرم ارتكاب به قتل لیلا 
محاكمه شوم. این عروسك، متعلق به لیلا بود. این كوچک‌ترین عروسک از 
عروسک‌های روسی او بود. عروسک‌هایی كه او از دوران بچگی‌اش آن‌ها را 
نگه داشته بود و وقتی عروسک الن گم شد، لیلا این عروسک را از خودش 
دور نمی‌‌كرد. چون می‌ترسید الن آن را بردارد و ادعا كند مال خودش است. 
لیلا این عروســک كوچک را به چشم یک طلسم می‌دید. هر بار كه دچار 
نگرانی و استرس می‌شد آن را بین انگشت شست و اشاره‌اش می‌گرفت و 
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به آرامی سطح صافش را با انگشــت‌هایش مالش می‌داد. در سفری كه با 
 داشــت همین كار را می‌كرد. صبح روز 

ً
هم به مگوو رفته بودیم هم دقیقا

بعد، وقتی پلیس به محوطۀ تفریحی برگشت، این عروسك، روی زمین در 
كنار جایی كه من كنار سطل آشغال ماشین را پارک كرده بودم پیدا شد. در 
ضمن خراش‌هایی روی عروسک دیده می‌شد كه به گفته وكیل پرونده، این 
 این 

ً
خراش‌ها نشــان می‌داد كه او را از ماشین بیرون كشیده‌اند و لیلا عمدا

عروســک را زمین انداخته تا به عنوان یک سرنخ از آن استفاده شود. وقتی 
به خاطر ناكافی بودن مدارک، این موضوع هم اثبات نشد و بالاخره به من 
اجازه دادند فرانسه را ترک كنم و این عروسک روسی را هم با خودم نگه دارم.

عروسک را دوباره در مخفیگاهش گذاشتم و رفتم تا الن را پیدا كنم. ولی 
آخر شب وقتی هر دوی ما در بستر دراز كشیده بودیم و گرسنگی‌مان با شام 
مطبوع و لذیذ رســتوران هایدآوت رفع شده بود، در دلم عروسک كوچک 
روســی را كه الن پیدا كرده بود نفرین می‌كردم. چون این عروسک یادآور 
این واقعیت بود كه هر چند سال هم كه از این اتفاق بگذرد باز هم ما هرگز 

 از فكر لیلا رها شویم.
ً
نمی‌‌توانیم كاملا

به ندرت پیش می‌آمد که یک ماه ســپری می‌شد و ما اسمی از لیلا به 
 كسی در خیابان این نام را صدا می‌زد، یا نام شخصیتی 

ً
گوشمان نمی‌‌خورد. مثلا

در فیلم یا در یک كتاب، نام یک رستوران كه تازه باز شده، نام یک نوشیدنی 
یا حتی یک هتل. اما در این موارد حداقلش این بود كه ما مجبور نبودیم با 
یک نشانه‌گیری هدفدار روبرو شویم، ولی حرف‌های دیروز توماس اولین 
حرف‌های هدفدار در طول این سال‌ها بود. صدها زن بعد از گم شدن لیلا، 
 هر كس كه موهای قرمزی دارد در صف اول از موارد 

ً
گم شده‌اند ولی ظاهرا

احتمالی است که به پروندۀ من مربوط می‌‌شود.
نگاهی به الن انداختم كه خوابیده بود و از خودم پرسیدم آیا او هم الان 
به لیلا فكر می‌كند؟ ولی بالا و پائین آمدن آرام ســینه‌اش نشان می‌داد كه 
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خوابش برده. و من خوشحال بودم كه حرفی از تلفن تونی به او نزده‌ام. اگر 
من و الن به‌جای اینكه عاشق همدیگر شویم عاشق آدم‌های دیگری می‌شدیم 
همه‌چیز خیلی آسان‌تر می‌شــد. اینكه الن خواهر لیلاست نباید موضوع 
مهمی باشد. حداقل حالا كه دوازده سال از ناپدید شدن لیلا گذشته نباید 

 مهم است.
ً
مهم باشد. ولی مسلما


	1.pdf
	Page 1

	3.pdf
	Page 1

	5.pdf
	Page 1




